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LE PLUS DANGEREUX
DU MONDE

par MARTIN CAIDIN*®

Lors du lancement d'Apollo 13, des hommes se trouvaient prés du souffle

brilant de la fusée au moment de la mise a feu. Ces « risque tout » de

I’ére spatiale sont les membres de |'équipe de sauvetage chargée de
secourir les astronautes en cas de danger.

* Autenr de s Naulregds de | Espace s roman dont on a tirg un film svec Gregory Peck, gui passe actuellement sur les écrans francais.
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La puissance fantastique de Saturme V produit
4 b kilométres & la ronde. des ondes de choc
qui ressemblent & wune succession rapide

d'explosions. Ce cliché pris au moment du
lancement d"Apallo 12,
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c EST la plus grande bombe qu on

ait jamais fabriquée. Un diamétre
de 19,50 m a la base et de 10 m en son
milieu, perchée sur son énorme plate-
forme d acier, son nez poinic vers | es-
pa;:a est situé &8 120 m au-dessus du
sol

Quelle bombe !... 3000 tonnes dun
liquide infernal, en partie glacé, en partie
brilant, prét & amorcer une gigantesque
explosion si une seule des quelques mil-
lions de piéces de la fusée ne fonction-
nait pas exactement comme prévu.

Si tout marche bien, si ces millions
d eélements s unissent dans une magnifi-
que démonstration dénergie, cette
bombe en puissance devient une géné-
ratrice’ plus puissante gqu un barrage
hydro-électrique puisqu elle est capable
d expédier une cabine de 50 t et trois
hommes vers la lune.

Mais si par malheur elle explosait,
le souffle quelle provoquerait serait
digne de celui d une bombe atomique.

Pendant tout le temps que Saturne V
s échauffe avant de prendre vie sur
sa plateforme et de se déchainer dans
une éruption dantesque, quelques hom-
mes hors-série demeurent postés 3
550 m de |3, préts & se précipiter, si le
drame surgit, vers une mort qui parait
certaine.

Ces hommes sont les 14 membres
de | Equipe de Sauvetage des Astronau-
tes, groupe composé des pompiers et
des secouristes les plus endurcis, les
mieux entrainés, les plus rapides qu on
puisse trouver sur la planéte.

Leur but, sauver la vie des trois astro-
nautes (qui sont enfermés et harnachés
a lintérieur de leur cabine Apollo placée
au-dessus de la fusée Saturne V) dans
le cas d un incendie ou d une explosion
survenant avant, pendant ou aprés le
lancement.

Cette équipe de secours était présen-
te quand Apollo 13 s est élevé dans le
ciel avec James A. Lovell (le comman-

dant), John Swigert et Fred W. Haise
Jr. a son bord.

Les 14 hommes de cette équipe
vivent, s entrainent, travaillent — et
attendent — au Centre Spatial de Cap
Kennedy en Floride, depuis lequel
cing équipages ont déja quitté cette
planéte pour senvoler vers la lune.
Personne ne peut imaginer ce qui se
passerait si Saturne V devait briler
sur sa plateforme ou si elle devait
exploser. Elle est gorgée de tonnes de
keroséne, d oxygéne liquide, d hydro-
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géne liquide, de carburant solide et
ses flancs recélent des kilomeétres de
lignes a haute tension et de connexions
electriques. Le danger encouru est tel
que les journalistes de la presse écrite
et parlée ainsi que les personnalités
nont pas le droit de sapprocher &
moins de 5 km de la plateforme de
lancement,

Cette distance est 4 peine suffisante
pour étre a | abri du souffle brilant pro-
voqué par la mise & feu de Saturne V.
Quant aux ondes de choc qui en résul-
tent, elles sont aussi puissantes que de
véritables explosions : le bruit est tel
qu il semble que tous les tonnerres du
globe se dechainent a la méme seconde.
En dépit de |éloignement, on percoit
nettement la chaleur provoquée par la
poussée de 3 500 t que développent
les cing moteurs du premier étage.

L équipe de secours est postée si
prés de la plateforme de lancement
gu on ne peut méme plus parier de bruit.
Cest un hurlement dapocalypse qui
pilonne le corps. La chaleur vous enve-
loppe comme si vous étiez devant la
porte ouverte d un haut fourneau.

Pendant les derniéres minutes du
compte & rebours, les hommes de
| Equipe de Sauvetage des Astronautes
se tiennent assis ou accroupis a linté-
rieur de véhicules semblables a des tanks
len fait ce sont des engins de transport
blindés, recouverts en outre dun revé-
tement protecteur spécial). Tous leurs
sens en alerte, ils attendent le signal
qu ils espérent ne jamais recevoir !

Si par malheur ils devaient avoir | or-
dre, ils fonceraient & bord de leurs véhi-
cules en direction de la plateforme de
lancement. Car en de telles circons-
tances un incendie engendre un danger
imminent dexplosion. Et dans le cas
d une fusée aussi importante que | est
Saturne V, ce serait une véritable catas-
trophe. C est une course contre la mon-
tre que |es sauveteurs entament:
chaque fraction de seconde compte,
devient une question de vie ou de mort.
Arrivés a la plateforme, revétus de leurs
combinaisons spéciales et de leurs
casques étincelants, ils se précipitent
dans les ascenseurs ultra-rapides qui les
hissent & 96 m du sol, 14 ot | énorme
fusée puise son énergie. |l peut y avoir
une rupture des tuyaux d alimentation
de carburant. Celui-ci a pu prendre feu
en recouvrant la plateforme de flammes
ou en embrasant tout |échafaudage.

Quel que soit le danger, dés que les
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Aprés avoir été libéré de son hamais, I'astro-
naute est « péché »n littéralement hors de la
cabine par le sauvetaur,
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A bord de cette cage munie de poulies les

astronautes peuvent descendre vers le sol le

long d'un céble incliné de 600 métres. Ce

téléférique est I'un des trois moyens de
sauvatage prévus.

secouristes sont en action, ils ne
s arréteront plus. Il faut quils aillent
jusqu au bout, méme si toute la plate-
forme parait se désagréger.

lls savent que les trois hommes
d Apollo ne peuvent compter que sur
eux. En janvier 1967, alors quune
autre cabine Apollo se trouvait juchée
sur une fusée Saturne 1B un incendie
se declara. Il n existait pas & cette épo-
que d Equipe de Sauvetage des Astro-
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nautes. Aucune consigne de sécurité
n était donnée et donc il ny avait per-
sonne pour en appliquer une. Les trois
hommes — Gus Grissom, Ed White et
Roger Chaffee — moururent carbonisés.
On ne |oubliera jamais au Centre
Spatial.

Parvenue a | &tage supérieur de | édi-
fice, | équipe de sauvetage se déplace
avec une précision extraordinaire.
Chacun sait exactement ce quil doit
faire et a quel moment il devra agir
dans la « Chambre blanche» cest-a-
dire la zone qui se trouve immédiate-
ment autour de la cabine.

Une siréne stridente déchirerait | air
dans le cas d un incendie. Son hurlement
serait aussitdt accompagné du marté-
lement des bottes des hommes de
| Equipe de Sauvetage courant sur la
passerelle conduisant 4 la « Chambre
blanche » et a la cabine Apollo.

LA PECHE AUX ASTRONAUTES

L équipe de choc composée de quatre
secouristes se précipitera vers |'engin
spatial. Si les astronautes nont pas
pu ouvrir la trappe d accés ou sils nen
ont pas eu le temps, les sauveteurs en
briseront une section prévue a cet effet,
Un des hommes repoussera le panneau
d ouverture, un autre se glissera dans la
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cabine. Avec une précision totale, obte-
nue au cours de plusieurs mois d entrai-
nement, il coupera les tuyaux d alimen-
tation en oxygéne ainsi que les nom-
breux branchements et fils qui sont reliés
aux combinaisons des astronautes.
Puis il les libérera de leur harnais et se
retirera en leur laissant le champ libre.
Un troisiéme se penchera au-dessus de
| ouverture et, avec une gaffe spéciale,
il accrochera la combinaison pressu-
rirée d un astronaute puis le tirera hors
de la cabine comme un pécheur retire-
raitun thon de | eau.

Le quatriégme membre de | équipe se
saisira de |'astronaute qu il remettra sur
pied tandis que le second et le troisiéme
astronautes seront extraits tour & tour
de la cabine de la méme maniére.

La suite du sauvetage dépendra de la
nature du danger. Les sauveteurs au-
ront le choix entre trois possibilités
lls pourront avec les astronautes se lais-
ser glisser le long d'un filin de 600 m
pour atteindre le niveau du sol ol d au-
tres membres de |équipe de secours
les attendront. lls pourront aussi pren-
dre les ascenseurs ultra-rapides qui les
conduiront au pied de la plateforme
pour rejoindre les véhicules blindés en
attente ou bien encore, ils se précipi-
teront dans la « Doom Room» ou
« Chambre du Jugement Derniery» —
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Une autre « sortie de secours ». L'ascenseur ultra-rapide dépose les astronautes vers un véhicule
a chenilles recouvert d'un revétement de protection spécial qui les évacuera.
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un abri situé directement sous Saturne V
concu pour gue les astronautes et les
secouristes puissent survivre a | explo-
sion d une fusée de 3 2001 |

Il est trés facile d atteindre la « Doom
Room » souterraine. L'entrée est un tube
capitonné assez large pour recevoir un
homme en combinaison spatiale. Les
astronautes et les secouristes plongent
Oou sautent a pieds joints dans ce tube
et atterrissent, & quelgues métres sous
terre, sur un matelas bien rembourré.
lls n'ont ensuite que quelques pas a faire
pour arriver a la salle. lls verrouillent la
porte, se harnachent dans des fauteuils
capitonnés montés sur des ressorts
puissants qui amortissent les effets de
I'explosion.

L Equipe de Sauvetage des Astro-
nautes se compose de 11 soldats du
feu de la Compagnie TWA-Wackenhut
(entrepreneur  attitré de |'Agence
Spatiale) et de trois médecins du Dépar-
tement de la Défense qui sont également
des techniciens hautement qualifiés,

Ces hommes sont placés sous les
ordres de Roy Terry qui est secondé par
Al Wozniak. lls font partie de |'équipe
depuis sa création. Wozniak est en outre
le chef de la brigade de choc, celle qui
se trouvera au cceur du danger le cas
échéant.

Terry et Wozniak font subir & leurs
hommes un entrainement impitoyable
et ceux-ci ont atteint un degré de
perfectionnement étonnant.

Le Sergent Jim Tanner, médecin-
technicien, du véhicule n® 3, a servi
comme medecin-major au Vietnam.
Il estime que la tension musculaire et
nerveuse & laquelle lui-méme et ses
compagnons sont soumis, a moins
10 secondes de la mise & feu est aussi
forte que celle que subit un soldat
engagé dans un combat.

avid Fullam est le conducteur du
tank n® 1. Roderick A. Hobbs est le
premier homme & pénétrer a |l'intérieur
de |'engin spatial pour libérer les cos-
monautes en les « déconnectant» de
leurs divers cordons ombilicaux. G.E.
Bidault doit ouvrir la trappe d'accés et
en tirer le premier astronaute. Randle
Marlow est un des «pécheurs d astro-
nautes» de la « Chambre Blanche ».
Albert Praetorius est le conducteur du
tank n® 2. Adolph Garza Jr. a pour
mission d agripper le second astronaute
et de | extraire de la cabine Apollo.

Le Sergent-chef Joseph L. Nobles est
le medecin-technicien du tank n° 1;
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Les astronautes Gus Grissom, Ed White et

Roger Chaffee ont péri carbonisés & I'intérieur

de cette capsule Apolle en 1967. Cette

tragédie a motivé |'adoption de nouvelles

measures de sécurité et la formation de I'Equipe
de sauvetage des astronautas.

il était le sous-officier responsable
d une antenne chirurgicale de |'armée
de lair. Le Sergent-chef William R,
Churchill est le médecin-technicien
du tank n® 2,

Charles H. Short, James P. McCal-
lum Jr., et George H. Hoggard complé-
tent | équipe. Short fait partie de la
section de sauvetage de la « Chambre
Blanche » ; il doit avec Bidault évacuer
le premier astronaute. Mc Callum +est le
conducteur du tank n® 3 et Hoggard,
a bord du tank n® 2 est |'agent de liai-
s0n.

Dans les semaines qui précédent le
lancement dune mission lunaire,
|'Equipe de Sauvetage des Astronautes
subit ‘un entrainement intensif. Les
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Au fur et & mesure que le départ vers la lune approche, leur entrainement est accaléré. Voici de
gauche a droite : G.E. Bidault, Adolph Garza Jr., Al Wozniak, Roderick A. Hobbs, Charles H. Short
et Randle Marlow photographiés aprés une séance d'entrainement.

hommes s exercent huit heures par jour
jusqu @ épuisement de leurs forces.
C est une formation sévére qui ne laisse
aucun répit. On pourrait presque dire
qu elle s accompagne d une bonne dose
de masochisme.

Mais les membres de | équipe ne le
considérent pas du tout sous cet angle,
méme lorsque leur entrainement prend
parfois des aspects redoutables.

Revétus de leurs combinaisons et de
leurs casques argentés, équipés de
masques a gaz, chaussés de bottes
spéciales, ils répétent sous des condi-
tions infiniment plus terribles que ne
| est le lancement véritable, & proximité
d une profonde fosse dans laguelle du
carburant de fusée brile dapocalyp-
tiqgue maniére : les gaz qui s en échap-
pent sont mortels et la température
dégagée dépasse 1600 degrés centi-
grades.
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A peine ont-ils terminé leur premier
exercice de sauvetage, qu ils se dirigent
vers une autre aire dentrainement ol
brile un immense brasier d huile quils
doivent traverser pour | éteindre en com-
mencant par le centre du fayer.

« Aucune difficulté ne les a jamais
rebutés, ils réussissent toujours», dit
Roy Terry de ses hommes.

Avant que | équipe n ait été créée, les
astronautes pouvaient évacuer |eur
engin spatial Apollo en deux minutes,
apres |e declenchement du signal
d alarme. Mais deux minutes c était
encore trop pour la commission scien-
tifique de sécurité de la base spatiale.

C est la raison pour laquelle | Equipe
de Sauvetage des Astronautes fut cons-
tituée. Elle est capable dévacuer les
cosmonautes en moins de 54 secondes.

Ce sont incontestablement des hom-
mes qui connaissent leur métier,
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