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LA PESANTEUR
PRENATALE
AU BEVERLY HILTON

1M 1955, il m'est arrivé quelgue chose

sous |'eau d'une nature si subjective que

je n'aurais jamais eu l'idée d'en faire

un article si je n'avais lu récemment un

article qui a beaucoup de rapport avec cet
dvenement,

Cert article de revue américaine parle d'une

dame de Los Angeles, Mrs Lily Wiener, qui

est, dit-on, une hydropsychothérapeute. Elle

fait flotter ses patients dans une eau tidde,
avec la position du feetus, pour encourager
chez eux un genre de méditation qui peut
rappeler des souvenirs et des sensations de
leur début dans la wvie.

Ma propre expérience, qui a précédé d'une
dizaine d'années celle de Mme Wiener, était
due au hasard. La piscine de ["'hdtel Beverly
Hilton, & Los Angeles, avait été chauffée i
37°C, 4 peu prés la température du corps
humain, pour un spectacle de télévision mon-
trant des bébés qui nagent. Il s"agissait de
bébés de six semaines & quelques mois, parti-
cipant & une démonstration. Ils se laissaient
jeter 4 Tl'eau sans manifester la moindre
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frayveur. On ne leur avait pas appris a étre
particuliérement courageux. Suivant la théo-
rie, ils se trouvaient a l'aise dans une eau
chaude qui leur rappelle le milieu dans lequel
ils ant été plongés pendant les neuf premiers
mois de leur existence.

La thése était : « Il faut éduquer.» Les
petits enfants finissent par avoir peur de
'eau en remarquant la crainte manifestée
par leur mére chague fois qu'elle s'approche
de l'eau. Pour démontrer que les bébés n'ont
pas peur, il faut avoir de l'eau bien chaude.

Le lendemain de cette démonstration, 'eau
était encore chaude. Je devais mettre a 1'essai
un nouveau matériel de plongée. Quelgues
personnes entrérent dans la piscine mais n'y
restérent pas longtemps, trouvant l'eau trop
chaude. L'une d'elles perdit une lentille de
contact dans l'eau.

['offris d’aller la chercher. Je crois gu'il
aurait été plus facile de chercher une aiguille
dans une meule de foin, car l'indice de ré-
fraction d'une lentille de contact est si pro-
che de celle de I'eau qu'elle devient pour
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ainsi dire invisible dans l'eau. Mais je fis
quand méme ['essai. Je titais le fond de la
piscine sur une grande surface, & l'endroit
olt la personne croyait avoir perdu la lentille,
mais elle avait di tomber dans la vidange. |'y
renongais finalement,

l'avais encore une bonne demi-heure de
réserve d'air et une bonne quantité de lest
a la ceinture, de sorte que j'avais une assiette
légérement négative. e m'apercus que si je
me détendais complétement dans une attitude
quelcongue, je me trouvai progressivement
sur le ventre, plié en deux avec les genoux
légérement remontés et le bout des pieds
touchant le fond. La respiration, en faisant
varier ma flottabilité, causait une légére oscil-
lation wverticale,

Il est impossible de décrire I'effet hypno-
tigue de cette combinaison de silence, de
mouvement oscillant d'apesanteur et de cha-
leur. On retrouve exactement les conditions
prénatales. En dehors de la respiration et
de l'activité mentale plus développée. c'est
4 peu prés la méme chose.

Le réve vague

Je m'endormis. Pendant 10 ou 15 minutes,
i"étais plongé dans un sommeil bizarre ol se
produit le genre de réve que jappelle « réve
vague » : pas de suite dans les événements,
et beaucoup plus de sensations que d'événe-
ments bizarres. Des sensations fortes, pures
de triomphe, d'oppression, de frustration et
de joie, d'une saveur incomparable, consti-
tuent des réves qui, selon les spécialistes,
accompagnent le sommeil le plus profond,

Qu'ai-je donc révé 7 Qu'aurais-je raconté
4 un psychidtre s'il s'en était trouvé un sur
les lieux ? Ou & un hydropsychothérapeute 7
Le souvenir que j'en ai gardé s'est un peu
effacé et, méme quand il était neuf, je n'au-
rais pu l'exprimer d'une fagon vraiment
exacte.

C'était comme si j"étais au bord d'un pré-
cipice, pas i cOté, sur le bord, mais en train
de flotter tout prés du gouffre noir. Partout
brillaient des éroiles lointaines au-dessus et
au fond du précipice. C'était un peu comme
si je flottais prés d'un astéroide dans I'espace.

Les deux concepts opposés de la roche
massive et du gouffre béant existaient chez
moi avec une intensité telle qu'ils s'inté-
graient littéralement 4 ma perception du bord
du précipice et I'espace vide, Cela m'inspirait
une terreur si vive que le souvenir que j'en
garde est surtout marqué par le caractére
exceptionnel des sensations que je ne peux
retrouver ni dans les réves ordinaires, ni
dans les circonstances difficiles de la réalité.

L'humidité dans le renoncement

Cet état unique (pour moi) allait évoluer
d’'un sens écrasant de I'immensité et de la
masse vers une intensification de ces percep-
tions. A ces moments-13 j'avais la sensation
de la pesanteur et aussi du vertige puisque
le ciel noir était dessous aussi bien que des-
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sus, Je me ‘sentais complétement perdu, je
perdais non seulement le sens de la direction,
mais aussi du lieu. La masse impénétrable
de la roche donnait une impression morbide
comme celle qu'on a devant une pierre tom-
bale, Le vide semblait d'une immensité super-
flue. Une humidité effrayante me saisissait -
une humidité écrasante, sans espoir, sans re-
fuge. A partir de ce moment, le renoncement,
le désespoir m’envahissaient, noyant toute
réaction, tout désir de changer I'état des
choses, Il fallait renoncer a tout et, en retour,
je devais recevoir quelque chose de hien plus
précieux que la victoire ; mais le renonce-
ment devait étre total, pour pouvoir passer
a I'état suivant.

Lidée de mort est sans doute contenue
dans ce concept inexprimable, mais il m’est
impossible d'affirmer que j'ai eu 4 ce moment
une notion de conscience de la mort, C'était
plutét une tentation d'abandon, avec la pro-
messe que si je renon¢ais 4 mon &tre, je
serais délivré de l'oppression représentée par
la roche massive, et le gouffre étoilé, gu'en
me rendant volontairement vulnérable i la
menace qu'ils semblent présenter, je trouve-
rais une réalité qui montrerait la vanité de
cette oppression, fruit de ma propre imagi-
nation. La sensation devint encore plus forte
puis s'effaca.

Le dernier stade : IPaffection

Dans cet état final, je sentais mon respect
et ma crainte pour ces choses effrayantes se
transformer en une espéce d'affection pour
elles. Il semblait plus raisonnable d'aller plus
loin dans cette direction que de revenir en
arridre,

Au dernier moment, je sentis une intru-
sion indésirable et+sans aucun rapport avec
mon #fre et ce que j"étais en train de faire,
C'était un bruit de respiration, ma propre
respiration qui n‘a sans doute jamais cessé
mais que j'entendais maintenant résonner sur
les parois de mon réservoir d'air et dans les
tubes souples de mon apvareil respiratoire.
Pour commencer, cela n'avait rien 4 voir
avec moi et appartenail & un autre monde
que je n'avais pas envie de voir dans le
nouveau monde que ['avais 'impression
d'avoir trouvé. Enfin, avant méme d’ouvrir
les yeux, je me rendis compte gue c'érait
ma propre respiration que j'entendais. Je I'ai
entendue bien avant de pouvoir l'identifier
avec la sensation de respirer.

S°il faut appliquer ici le symbolisme de la
naissance, on pourrait dire que le phéno-
méne est inversé, Je respirais encore mais
I'étais plongé dans un fluide chaud, comme
un feetus. Tout cela, il faut le croire, fait
appel 4 des souvenirs qui ne sont peut-étre
pas aussi nets que je I'ai exposé pour mettre
en valeur la tendance générale de I'ekpérience.

Je me rendis compte de "'endroit ob j'étais,
mais il s'écoula un temps assez long avant
que je commence 4 bouger volontairevasnt,
Apres quelgues secondes. jouvris les veux
et je commengai & remuer doucement les

"



jambes. Cela rompit le charme. Je me rendis
compte alors que j'avais la gorge terrible-
ment séche. Il n'y a jamais assez d’humidité
dans un réservoir d’air pour une raison ou
une autre. Mais quand on est éveillé, on peut
prendre un peu d’eau pour humecter la gorge,
ce qui n'est pas désagréable si on plonge
dans ’eau douce et pas intolérablement amer
dans 'eau de mer. Je bus un peu d'eau de
la piscine, fit encore quelques mouvements,
puis je sortis de la piscine et je m’assis
un long moment sur le bord, n’en revenant
pas encore de m’étre endormi et d’avoir
connu un sommeil si étrange, si inconce-
vable.

Comparaison
avec leffet de certaines drogues

I’ai lu, depuis, des descriptions de sensa-
tions qui ressemblent a celles que jai dé-
crites. chez les gens qui prennent certaines
drogues.

Ces choses ol le mysticisme joue un cer-
tain rdle n’échappent plus a lintérét de la
science classique. Elles souléevent de nom-
breuses questions dont la suivante : quel effet
a la pesanteur sur le foetus? '

Quand on flotte dans un liquide, le poids
cede la place a la pression uniforme. Quand
an étre humain est né, il acquiert le sens
de la direction, du haut et du bas, et ce sens,
il le conservera pendant le reste de sa vie,
sauf quand il est plongé dans un liquide,
quand il tombe et quand il est en orbite,

Mais toute I’existence prénatale semble
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privée de Iorientation spatiale qu’un étre
humain conserve méme dans le sommeil,
méme si le lit est trés moelleux, car la pres-
sion sur un co6té du corps indique constam-
ment ou est le « bas ».

Quels que soient les réves qui hantent un
feetus, il n’y a pas de place pour la sensation
de chute, ou de haut et de bas, ou I'absence
de ces sensations. La continuité de l'espace
doit &étre un concept acquis apres la naissance
3 moins que l’atavisme l'ait inscrit dans les
cellules reproductives.

Il n'est pas étonnant que le bébé ait peur
de tomber. Il vient de faire la connaissance
de la pesanteur comme il a fait la connais-
sance de la respiration. Imaginez-vous dans
la situation ol je me trouvai quand je me
suis endormi dans la piscine, en parfaite har-
monie avec le néant, avec un monde ou il
n'y a ni direction, ni situation, ni personna-
lité — autrement dit sans relation sujet-
objet pour vous séparer de l'univers — en
paix avec les pensées les plus profondes. Puis
imaginez vos poumons remplis de mucus
brusquement envahis par l'air et volre corps
brusquement attiré par la pesanteur.

Vous avez tous connu cela autrefois, quand
vous étes nés. Alors, vous ne vous rappelez
peut-étre pas, vous avez pleuré, Mais s'il
vous arrive de vous endormir dans l'eau,
vous pourriez, en supposant que cela offre
un intérét quelconque, retrouver un peu des
souvenirs les plus anciens de votre vie. Si
c'est vraiment intéressant, il y a du pain sur
la planche pour ’hydropsychothérapie.

e ———————————————————————
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