I'homme qui cherche des histoires

ORSQUE

des astronautes Walley-Schirra et Tom

Stafford sur Gemini 6 fut temporaire-
ment ajourné ["hiver dernier, et qu'on a dé-
couvert dans l'un des moteurs un petit cou-
vercle en matitre plastique, le public amé-
ricain a été scandalisé,

le rendez-vous dans |espace

Les gens ne peuvent comprendre comment
de telles négligences peuvent se produire, sur-
tout si ce petit objet qui colte 2 cents ris-
que de détruire une fusée gqui colte plu-
sieurs millions de dollars et de causer la
mort de deux astronautes,

Mais pour 'une des personnes présente sur
les lieux du lancement une telle erreur hu-
mainé est non seulement admissible, mais
inévitable avec le temps. Il s'agit de Mason
Cormer, une espéce de magicien en mécani-
que qui a les fonctions les plus extraordi-
naires 4 Cap Kennedy.

Comme ingénieur dépanneur de Ila
N.AS.A,, Comer a carte blanche pour exa-
miner les fusées américaines prétes pour le
lancement avant 'embarquement de 1'équi-

page.

5i, au cours de ces inspections improvisées
mais minutieuses, que ce soit sur les moteurs
gui sont 4 la base des fusées, ou 30 cm plus

a4

Mason Comer cherche méticuleuse-

ment sur les fusées, les petits défauts
qui coutent cher.

haut, dans les installations compliquées de
_|H capsule, Comer trouve la moindre chose
insolite, ne serait-ce qu'un seul poil de pin-

-ceau détaché, il peut faire cesser immédiate-

ment le compte & rebours. Ce n'est que
lorsqu'il est personnellement convaincu que

tout va bien que le lancement peut &tre
exécute,

C'est un homme difficile 4 convainecre, et
cela a sans doute épargné au contribuable
américain des millions de dollars. Au cours
de ses neuf années de service au Cap, Co-
mer a découvert plus de 150 articles im-
portants sur des fusées prétes pour le lance-
ment, dont beaucoup, s'ils n'avaient pas été
découverts auraient provoqué "annulation ou
I'ajournement du lancement au mieux, la
destruction de la fusée au pire.

Une des premiéres missions de Comer
confirme ce point de vue. Le 16 mars 1958,
au bloc de lancement n® 18, une fusée Van-
guard, fine comme un crayon, était préte
pour le lancement, portant au sommet du

troisieme ¢tage un satellite gros comme un
melon.

Ce lancement avait une importance parti-
culiere pour les E.U., car une autre Van-
guard avait explosé au cours d'un lancement
précédent aprés étre montée seulement d'un
meétre, il ¥y a quelques mois, et le prestige
américain était en jeu.

Portant avec lui toutes sortes d'appareils
bizarres, Comer montra son insigne aux gar-
des et pénétra tranquillement dans les lieux
sans &tre remarqué par les techniciens tout
occupés i faire les derniéres vérifications sur
la fusée.

Une inspection méthodigue

A chaque étage de la tour de lancement. il
s'arréta et examina méthodiquement, cons-
ciencieusement, les différents étages de Van-
guard, titant par .ci, mesurant par la. Le
compte a rebours approchait  de la fin lors-
gu'il remarqua quelque chose sur le second
étage. |l se pencha et trouva une petite vis
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qui s'était glissée en dessous d'une canalisa-
tion de combustible,

Cette découverte de la derniére heure fit
ajourner le lancement jusqu’au lendemain
pour permettre les réparations. Si cette vis
gui ne colte que gquelques cents était passé
inapergue, elle awrait pu causer un autre
échec qui aurait cofité plusieurs millions de
dollars.

La Vanguard fut simplement lancée le ma-
tin du jour suivant — la Saint Patrick —
et fut placée sur une orbite terrestre presque
parfaite. Le petit satellite ¥ est encore.

La liste des « sauvetages » de ce genre
accomplis par Comer est longue et impres-
slonnante,

- Sur le satellite météo Tiros, il trouva
un bout de fil métallique qui s'était détaché
au cours du nettovage final.

- Sur une capsule devant servir de relai
de communication, il indiqua des points ob
des difficultés pourraient se produire, dont
certains ciblages intérieurs minuscules.

Sur un Atlas Centaur, il découvrit dans
une canalisation en acier inoxydable une trés
petite sédimentation de carbone.

-~ Sur un satellite stationnaire Syncom,
il avait correctement prévu gu'un certain
genre de matiére plastique céderait sous
l'effort, ce qui entraina des modifications a

la fabrication pour les vols suivants.

Comer n'a méme pas un dipléme d'ingé-
nieur dans un milieu ob les titres universi-
taires sont monnaie courante, Mais il compte
sur l'expérience acquise en vingt années de
pratique ardue dans la technique aérospatiale,
pour découvrir les petites causes qui peu-
vent produire de grands effets.

Apprentissage de Vére spatiale

Originaire de Lowell, il s'est engagé dans
'armeée en 1939, aprés avoir obtenu le bre-
vet élémentaire. Aprés sa démobilisation a la
fin de la guerre, Comer a suivi les cours du
Radio Egineering Institute & Washington et
obtint un dipléme. Il fut engagé peu apris
par le Naval Research Laboratory dans le
district de Columbia, o il travailla sur la
fusée expérimentale Aerohee.

Mais ce fut & White Sands, dans le Nou-
veau Mexique, gu'il fit vraiment son appren-
tissage de technigue spaciale. 11 s'y familia-
rira avec les dispositifs intérieurs des fusées
américaines en participant &4 la construction
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quasi artisanale des fusées expérimentales de
haute altitude Viking. Lorsqu'il ne s'occupait
pas personnellement d'un dispositif, il posait
des guestions comme : « Comment ¢a mar-
che ce machin-la 7 » ou « Qu'est-ce que ¢a
fait ce truc-la? ». 11 ne peut jamais parler
couramment 'affreux jargon du métier mais
avec le temps, il finit par avoir une connais-
sance pratique approfondie de toutes les
pigces qui forment le mécanisme compliqué
des fusées.

Il fut affecté au Cap Canaveral en 1956
et apres I'explosion de la premiére Vanguard
sur la rampe de lancement un an aprés, il
fit ses premiéres armes de dépanneur en
vadrouille et ne manqua pas de se distin-
guer.

Il a établi son domicile dans la cité spa-
tiale de Satellite Beach avec sa femme et
ces enfants,

Chargé surtout des fusées Delta, Atlas et
Centaur et diverses capsules sans équipage
a I'beure actuelle, Comer a acquis une répu-
tation si solidemernt établie comme détecteur
de pannes possibles que ses chefs, qui diri-
gent les activités de lancement refusent de
donner le signal de départ sans avoir son
dV1s,

Dans ce monde administratif o@i abondent
les paperasses, les rapports, les raglements,
il fait figure d'original. Il ne suit aucune
régle stricte, se fie plutét 4 son instinct ex-
traordinaire pour découvrir les bavures de
soudure, les minuscules débris métalliques,
les fils cassés, les poils de pinceau et des cen-
taines d'autres défauts qui échapperaient a
des yveux moins exercés,

Comme beavcoup de pigces parmi les mil-
liers qui entrent dans la construction de la
fusée sont trop petites pour révéler leurs
défauts, méme aux yveux de lynx de Comer,
ce dernier se sert souvent de microscopes.
Un certain appareil employé dans la métal-
lurgie peut agrandir les objets 2 200 fois sur
les photographies. 11 dispose aussi d'un
stéthoscope électronique, d'un flexiscope
pour voir « derrigre les coins », de détec-
teurs de fuite €t dine machine 4 rayons X.
Cet équipement et des douzaines de piéces
de missiles en cours d'étude sont dispersés
dans les coins de deux laboratoires au Cap.

Bien gu'il soit trés occupé & partir du mo-
ment ol un « oiseau » afglve au centre spatial
jusqu’au moment pb il est lancé, des moments
ardus se produisent invariablement pendant
les derniéres heures du compte & rebours,

Comer est un fonctionnaire consciencieux
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COME,

un fechniclen doué d‘instinct,
touies sories diinstruments pour som travail,

s serl de

et infatigable, et souvent, pendant les der-
niéres heures et les derniers jours du compte
il dort un peu, de temps en temps, dans un
sac de couchage & proximité, afin de pouvoir
se frouver en quelques minutes sur la rampe

de lancement s'il se produit inopinément des
BN,

Il fait son travail suivant une méthode
empirique simple : si au cours de ses inspec-
tions il voit quelgue chose qu'il ne comprend
pas il n’hésite jamais 4 se faire expliguer la
chose par quelqu’un.

Cela a produit quelquefois des situations
embarrassantes. Un nouveau fournisseur fut
scandalis¢ quand Comer demanda & voir I"in-
térieur d'une fusée. On le prit pour un curieux
sans qualification. Mais il insista et & la suite
de l'inspection il fit un rapport volumineux
sur les anomalies observées., Cette firme a
depuis réorganisé ses méthodes de contrile
de -qualité. D'autres organismes du Cap Ken-
nedy ont appris 4 respecter sa compétence
et on fait souvent appel & ses conseils pour
trouver des solutions techniques aux fusdes
livrées par les fournisseurs.

Mason Comer est le premier 4 reconnaitre
que ses méthodes de travail sont peu ortho-
doxes, mais si on considére les résultais
obtenus dans les lancements des fusées qui
sont soumises a4 son inspection, on se rend
compte que ces méthodes ne sont pas sans
mérite. Les lancements du Delta par exemple,
avec 31 lancements réussis sur 33 tentatives,
sont parmi les meilleurs obtenus & Cap Ken-
nedy.

LES METHODES PEU ORTHODOXES de Comer ot sa falblesse on jargon technlgwe "omt falt prendre
certuing pour wn corleux sans gqualification. L“h réul::ln -:qu‘ll a obtenus dans ses Inspections les ont falt
changer d'avis.
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