LE VOL DRAMATIQUE

PHOENIX, Arizona, une échelle d'acier

fut laissée non nettoyée et., & Los

Angelés, Californie, le propriétaire d'un
poste d'essence de coin de route, apprenant
que les bass de mer étaient en train de
passer, ferma son poste t6t dans l'aprés-midi.
C'est ainsi que deux petits oiseaux du destin
furent ldchés,

Des choses insignifiantes 7 Loin de la.
Lorsque les oiseaux vinrent se poser, une
crise de premiére grandeur s'abattit sur le
systéme de controle du trafic aérien d'une
grande partie des U.S.A., un systéme sur-
chargé et délicatement accordé.

L'échelle était utilisée & Phoenix par un
mécanicien travaillant sous conirat d'entre-
tien sur un quadrimoteur DC-6 des Air-
transit Airlines affecté cet aprés-midi-la au
Vol n® 13, Les deux radiateurs d'huile de
trihord avaient été nettovés. Au moment ol
il vesserrait les derniers boulons, le méca-

I

nicien glissa sur la marche graisseuse et
tomba sur la piste bétonnée qui était au-
dessous. Les boulons furent oubliés, chose
assez compréhensible. Le DC-6 d"Airtransit
était en train de rouler en taxi avec son
chargement de passagers lorsque les pre-
mitres gouttes d'huile commencérent & fuir.

Au moment ol ['homme de Los Angelés
fut atteint de la fidvre de la péche a4 la
ligne, un visiteur de la derniére minute gui
n'était pas arrivé a temps haussa les épaules
et repartit chez lui, un bidon & carburant
Diesel wvide brimbalant dans la caisse de
sa camionnette, Le carburant aurait di étre
transféré dans un groupe électrogéne de se-
cours qui tomba en panne de carburant au
cours d'un essai effectué dans cet aprés-
midi. Mais le changement d'équipes s'ef-
fectua au Centre de Contrile du Trafic des
Voies Aériennes tandis que ["homme était
parti au ravitaillement en carburant.. l'une
des équipes pensait gqu'il allait revenir ;
'autre ne savait pas qu'il était parti. Aprés
tout, les mécaniciens et les ouvriers de l'en-
tretien sont humains, eux aussi.

£ ... Deux petits ruisseaux nolrs commencérent a suinter
le long de la surface inférieure de I'aile. »
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Voici l'un des articles sur l'aviation les plus
passionnants — et les plus révélateurs —
que vous ayez jamais lus. Les personnages
et la situation sont fictifs, mais les inci-
dents individuels se sont déja produits, et
pourraient se produire de nouveau — exac-

tement tels que décrits ici — a nimporte
quel moment.




Il en est de méme des pilotes. Tandis que
le. DC-6 prenait de l'altitude sur son par-
cours, le capitaine Buck Archer suivit sa
liste de contrdles, relut son autorisation
d'atterrissage &4 |'Aéroport International de
Los Angelés, tagquina [I'hitesse lorsqu'elle
passa prés de lui en apportant le café. et se
tourna vers le copilote,

¢ Et voilhA ol nous en sommes, nous
autres, pauvres esclaves », gronda-t-il, agitant
la- feuille d’autorisation du Contréle du
Trafic Aérien, « Suivre des ordres... Quarante
ans d'expérience dans ce cockpit et nous en
sommes & étre commandés par un « bley »
de deux ans de I'"Agence Fédérale de 1'Avia-
tion »,

Et deux petits ruisseaux noirs commen-
cerent &4 Suinter le long de la surface infé-
ricure de ['aile.

Les reécriminations du capitaine Archer
€taient un débordant mélange de préjugés
et de wvénté, ainsi gu'il aurait d'ailleurs
admis lui-méme. Le préjugé était évident,
mais ce qu'il y avait de vrai dans le raison-
nement était que l'aviation américaine se
laissait aller & transférer la responsabilité du
vol du cockpit 4 terre.

Un pilote de ligne d’aujourd’hui n'a qu'un
controle réel trés limité de son itinéraire
de vol. Bien que le Contrdle du Trafic Aérien
ne soit toujours, aux U.S.A., techniquement
quun service consultatif, c'est en fait le
controleur du centre, lequel peut ne jamais
avolr piloté un avion, qui prend chaque jour
des décisions vitales pour des centaines
d'avions de ligne.

Loin au-dessous, Ted Clark. un rude gail-
lard au parler franc, tout en prenant son

service comme surveillant de la nouvelle
équipe au centre de contrile de Los Angelés,
se rendait compte de tout ceci encore mieux
que Buck. Ted, lui aussi, avait volé jusqu'a
ce que sa vue le contraigne a travailler au
sol... et quelques-uns des plus jeunes contro-
leurs pensaient que c'était pour cela que le
vieux dur-d-cuire grognait toujours apris
eux, tout en faisant I'¢loge des hommes qui
étaient en |'air.

Aujourd’hui, il était plus grincheux encore
que jamais. Une couche de nuages stratifiés
flottait au-dessus de la région ; il était pro-
bable que le brouillard se formerait précoce-
ment, et le trafic aérien d'un soir de jour
féri¢ commencait a4 s'accumuler. Dans une
autre heure encore, ce trafic atteindrait son
maximum, et tous les contrdleurs du poste
seraient en train de suer sur le jeu de
patience chinois gque créeraient les files
d’avions se déplacant, se contrariant, s'agglo-
mérant.

Les choses se passérent relativement bien
tout d'abord. Il fallait & un contréleur pre-
nant som service un certain temps pour se
remetire « dans le bain », pour déméler les
signaux, les codes et les communications
phoniques et pour les convertir en voies
d'écoulement des avions, Tous les appareils
devaient étre espacés sans aucune erreur...
la seule note pour réussir 4 ce point de vue
est 100 sur 100... et d'autres directives éma-
nant de plus hauts postes de commande de-
valent étre respectées; ces derniéres étaient
souvent bien peu sensées. Le trafic était
chargé a partir de I'Est et du Nord, sur les
lignes d'arrivée des Victor Airways portant
les numéros 107, 210 et 16. C'était le jeune

¢ .. Buck Archer perdait de 'altitude le long de I'itinéraire V-16, avec un




Jim Wheeler qui était chargé de contrdler
le secteur D-4, cette zone longeant V-l6
vers I'Est, via Ontario, Banning et Blythe.
Il wvalait la peine de conserver un @il sur
cette direction, pensa-t-il. :

Car ce travail ne consiste pas seulement i
accepter des appels provenant des avions et
4 les transmetire 4 quelqu'un d'autre, La
fiction hollywoodienne d'aprés laguelle une
tour de conirble est un bdtiment obscur
au-dessus duquel des avions vrombissent
chaque fois qu'un ordre de départ ou dar-
rivee est lancé a réussi a étre répandue par
des personnes qui seraient bien placées pour
savoir qu'il n'en est pas ainsi. Dans la réalitée,
les contrOleurs ne voient jamais les avions,
Le Centre de Contrdle de Los Angelés. ac-
tuellement situé sur le Boulevard de Man-
chester, un boulevard trés encombré, sera
prochainement déplacé & Palmdale, a 100
kilométres de Los Angelés. Ses controleurs
conversent avec les pilotes par l'intermeé-
diaire d'une demi-douzaine d'installations de
lélécommunication éparpillées & travers toure
la Californie du Sud,

Des ordres et des avis importants partent
vers les avions sur une zone allant jusqu’a
Bakersfield au Nord., Blythe 4 I'Est et la
frontiére mexicaine au Sud. Plus de quarante
grands aéroports se ftrouvent sur ce terri-
toire, Afin de pouvoir contrdler le trafic
aérien sans cesse croissant, l'espace surplom-
bant cette zone montagneuse est divisé en
SeCtons et un controleur est  assigné @
chague section.

Le systétme de communications au moven
duquel les avions sont séparés, dirigés, admis
el guidés a travers ce labyrinthe d'intersec-

tions est, en lui-m@&me, une merveille de
technique électronique. Chagque contrbleur
dispose d'une sélection de frégquences radio-
phoniques avec lesquelles il peut converser
avec les pilotes se trouvant dans son secteur,
De plus, il dispose de lignes de communi-
cation directes avec chaque tour de contréle,
chaque poste d'approche et chaque poste de
service aérien de la zone. Qu, sil en a
besoin, il peut, par ['intermédiaire du co-
ordonnateur, é&tre mis en communication
avec n'importe quelle installation ou poste
de n'importe quel autre secteur.

Derri¢ére chaque groupe de contrdleurs est
assis un coordonnateur, dont la mission
consiste 4 surveiller le contrble des secteurs
et 4 régulariser la répartition et I"écoulement
des avions dans les sécteurs.

Et, derriere toute [|'assistance est assis le
grondant Ted Clark, le < surveillant général »
qui peut superviser ou s'interposer dans
n'importe guelle communication de n'importe
quel coordonnateur ou controleur. Des lignes
directes le relient aussi aux centres adjacents
de Phoenix, Oakland et Salt Lake City, Ted.
pour le moment, était en train d'échanger
des statistiques aériennes avec ces centres,
et de calculer mentalement combien ses
controleurs pourraient recevoir d'appareils
de chacun d'eux lorsque le brouillard presque
inévitable provoquerait !'encombrement éga-
lement inévitable au-dessus du territoire.

,Tels sont |'équipe et le gquartier général
desquels tout ce qui se meur dans ["air sur
des milliers de kilométres carrés est connu
ou devrait 1"&tre. Sont-ils importants 7 Suffi-
samment pour que leurs dispositions exactes
solent classées comme informations secrétes.

moteur arrété, volant directement vers gquatre appareils ignorant tout de ses difficultés, »




N f.."r

¢« Les contrbleurs se munirent de lampes de mineur dans I'obscurité, et se branchérent sur
les lignes les reliant aux autres installations du secteur.. »

« C'est un « business » trés simple », mar-
monnait Buck Archer & son copilote tandis
que Son avion se dégageait de Blythe. «Si
ces types par terre avaient 4 se soucier de
200 instruments au lieu d'un seul, & piloter
un avion et a empécher les passagers de trop
boire, i1ls vaudraient alors peut-tre bien ce
quon les paie ».

Son amertume avait peut-étre été réveillée
par un rapport d'abaissement de wvisibilité
dans la vallée et de givrage ¢ modérés —
personne ne signale jamais un givrage comme
¢« fort » au-dessus des- montagnes qui
s'étendaient devant lui. Il ne pouvait pas
encore étre inquiet au sujet du niveau d'huile
de ses réservoirs de tribord parce que, mal-
heureusement, les jauges de certains avions
sont aussi capricieuses que celles de certaines
voitures. La jauge n® 3 était déja éliminée
du tableau comme « ne fonctionnant pas »,
mais elle n'était pas un instrument dont le
non-fonctionnement interdit 4 un appareil
de décoller. Lorsqu'il appela le centre pour
la premiére fois, juste aprés avoir dépassé

Blythe, le réservoir n® 4 était pius qu'a
moitié wvide, et l'aiguille de son indicateur
commencait cependant tout juste 4 descendre
au-dessous de la marque indiquant le plein.
Bientdt peut-&tre, le Captain Archer aurait
la possibilité de wérifier la justesse de ses
propres arguments.

En effet, au boulevard de Manchester, la
situation dégénérait rapidement de ['état de
« encombrée » & celui de «absurde ». Dans
I'espace des dix heures & s'écouler entre le
début de l'aprés-midi et la fin de la soirée,
plus de 500 appareils seraient dirigés aux
instruments & l'arrivée et au départ du seul
aéroport international de Los Angelés. L'an
dernier, Los Angeles International a remplacé
Chicago Midway comme le port aérien le
plus important du monde. De plus, la zone
de Los Angeles a ses perturbations particu-
lieres, qui domnent des cheveux blancs a
la fois aux contrbleurs et aux pilotes.

L'une de ces particularités est, naturelle-
ment, le ¢« smog » (mot formé de smoke,
fumée, et fog, brouillard). Celui-ci. accom-
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« Buck lancait des regards préoccupés vers la jauge a huile... »

pagné d'autres divagations météorologiques,
impose & cette zone le plus haut pourcen-
tage d’'atterrissage aux instruments des U.5.A.
De plus, alors que New York a de nombreux
aéroports de dégagement, cette cuvette de
la cite Ouest en a peu. Alors que Chicago
s'étend au milieun d'un paysage bas et plat,
les altitudes d'approche minima de Los
Angelés sont, en venant de I'Est, de |'ordre
de 3000 &4 4250 m environ, ceci a quelques
minutes de vol de l'aéroport lui-méme.

Pour éviter que d'impressionnants mon-
ceaux de ferraille s'accumulent le long des
pentes, les avions partant vers |'Est commen-
cent 4 voler vers I'Ouest en direction d'inter-
sections ¢ poissonneuses » prévues au-dessus
du Pacifique et justement dénommeées « Dau-
phin », « Anguilles, « Carpes et « Thon».
Lorsqu'ils ont gagné suffisamment d’altitude,
ils rebroussent chemin et volent au-dessus
de la couche du trafic & l'arrivée. Ingénieux ?
Certainement, et aussi absolument nécessaire.

Si cela était tout, et si chaque appareil
observait ces procédures bien étudides, le
travail de contrbleurs tels que Ted Clark
et de pilotes tels que Buck Archer pourrait
ne pas étre si difficile. Mais, parmi les avions
4 réaction grimpant en rugissant jusqu'a leur
rendez-vous avec les poissons, les appareils
descendant & grande vitesse en arrivant de
I'Est, et les avions des vols transpacifiques
filant dans leurs corridors particuliers, il en
est encore d'autres. Des avions militaires,
dont une grande partie ne sont pas contrb-
lés par le centre, filent dans les zones adja-
centes & des vitesses proches de celle du son.
De nombreux appareils particuliers apparais-
sent d'on ne sait ol sous n'importe guelles
conditions météorologiques, saufl peut-étre
« pleine tempéte », demandant une autorisa-
tion d'atterrir immédiate en plein milieu de
ce tourbillon méticuleusement réglé,

La woix de Ted Clark prit le tranchant
d'une scie bien limée tandis qu'il surveillait
les « tranches » du trafic aérien s'accumu-
lant maintenant sur plusieurs gisements, et
il écoutait les requétes de ces pilotes surgis
a |'improviste.

Tandis que le temps s'épaississait, les pre-
miers aéroports & arréter le trafic furent les
bases d'aviation de Norton et de March,
dans la partie Est de la vallée ol le smog
s¢ heurte contre les montagnes. Ontario
devint critique, les vols furent dérivés et
les encombrements qui avaient été confinés
aux intersections de Baldwin et de Hermosa
commencérent i s'accroitre par ailleurs. Qua-
rante avions tournaient en rond au-dessus
de Long Beach, Downey, l'intersection de
I'’Anguille et autres points de transit océa-
niques, Quelques-uns de ceux-ci avaient déja
€été « passés » au contrle d'approche de
I'aéroport pour tenter leurs chances i l'atter-
rissage aux instruments: la plupart d'entre
ecux étaient encore sous la responsabilité du
cenire de contrfle. Parmi ces derniers se

trouvaient quatre avions de ligne tournant
au-dessus d'Ontario, dans le secteur de Jim
Wheeler.

Et maintenant, aprés @tre devenu une
bande de papier sur le pupitre de Wheeler,
Buck Archer signala qu'il se trouvait a
I'intersection Eagle. Bien que le contrbleur
ne pouvait savoir cela, Buck langait des
regards préoccupés vers la jauge 4 huile de
son moteur n® 4 aussi souvent que les mou-
vements de l'avion le lui permettaient. L'ai-
guille était tombée sur un point proche de
la marque du demi-plein et, s'il n'avait pas
déja vu ceci se produire un certain nombre
de fois auparavant, il aurait peut-étre choisi
de dériver immédiatement son cours sur
Palm Springs. Telles gu'étaient les choses,
il choisit de continuer.

L'écart entre les lignes de condensation
et la température s'étant réduit 4 Los An-
gelds, les lignes de Ted Clark avisérent les
autres centres qu'un délai & l'atterrissage
pouvait 8tre attendu. Il faudrait prendre soin
de ne pas saturer le systéme et de ne pas
provoquer ce cauchemar que l'on appelle le
« vendredi noir » dans le métier, lorsque
I'encombrement menace de faire littérale-
ment éclater tout le dispositif. Tandis que
la situation devenait de plus en plus tendue
et que ces deux petits oiseaux du destin
(vous vous souvenez ) tournaient en rond
pour atterrir, les contréleurs des lignes
d'aviation commencérent & faire leurs inévi-
tables appels, demandant & savoir pourquoi
leur appareil &4 eux ne pouvait pas étre
dégagé comme le prévovait 'horaire. Le fait
que quaire ou cing autres vols devaient éga-
lement &tre dégagés sur le méme itinéraire
et dans le méme temps ne semblait pas avoir
la moindre importance.

« Vous pouvez me soumettre vos sugges-
tions », leur répondait Ted en grognant:

La vérité était qu'il n'y avait qu'un espace
limité et que celui-ci était inévitablement
engorgé. Chague vol choisissait naturellement
la meilleure route, et ceci amenait souvent
de nombreux wvols sur une route identique.

« Ne peuveni-ils pas comprendre — de-
manda Ted & personne en particulier en
raccrochant bruyamment 'appareil, aprés il
ne savait plus combien d’appels — que nous
ne sommes pas ici délibérément en train de
comploter de les retarder 7 »

Tandis que les aéroports se « fermaient »
le long des itinéraires, tandis que le brouil-
lard roulait sur Ontario International, tandis
que le wvol Airtransit 13 grimpait pénible-
ment, alourdi par sa soudaine charge de
zivre, le copilote d'Archer lui enfonca un
doigt dans le cHté et lui indigua le tableau
de bord. Leur moment de la wérité était
arrivé,

La jauge d'huile n® 4 devint soudainement
précise... son aiguille était arrétée sur zéro!
Il n'y avait qu'une explication & cela, et
I'explication n'avait rien d'agréable dans les
circonstances du moment.

-------------------------------------



lis se trouvaient dans la passe de Banning
maintenant, un point ot leur altitude et
e mimimum légal pour dégager les rochers
de I'autre coté etait de 4 250 m. Il n'était
pas question de rebrousser chemin, puisqu'ils
s¢ lrouveralent maintenant en descente, que
ceci leur plaise ou non.

Buck saisit le levier
I'hélice restait encore sur le moteur aprés
yrippage de celui-ci et elle le ferait certai-
nement si on lui permettait de tourner jus-
qua ce gqu'il soit 4 sec il v “avait de
grandes chances pour qu'elle ne veuille pas
s¢ metire en drapeau. Le moteur lui-méme
serait perdu ; il en serait de méme pour la
reputation du capitaine Brownleigh Archer,
¢t I"avion pourrait ne pas rester en l'air avec
cet accroissement de trainée,

« Appelle le centre — dis-leur que nous
mettons en drapeau | » aboya-t-il & son co-
pilote. A ce moment-la, il avait déja passé
par la moitié de la procédure : accélérateur
ramene en arriéré, nombre de tours-minute
diminué¢, bouton de mise en drapeau poussé,
melange carburant coupé, contact coupé...

Et que Miss Taylor annonce aux passagers,
avec sa voix ferme et son sourire rassurant,
qu'il n'y avait réellement aucun souci a se
faire ;: le capitaine arrétait le moteur exté-
rieur dé droite en raison d'une défectuosité

d'accélération. 5i

« Lorsqu'ils émergérent du brouillard roulant

de fonctionnement.
toute fagon, amercer
Angeles,,.

Naturellement, il ne pouvait que descen-
dre !

Avec la puissance maxima (excepté décol-
lage) sur les trois hélices fonctionnant encore
normalement, ils étaient en train de lutter
contre la turbulence et contre leur surcharge
de givre, mais Buck avait 4 capter la balise
de Banning Fan, & l'ouest du col. Suis la
ligne centrale de cette voie aérienne, pensa-
t-il, et tout se passera bien. Et 4 Banning,
1l était juste a 12 minutes d'Ontario.

Au centre, le <« surveillant général » Clark
etait en train de surveiller le secteur D-4
lorsque parvint I"appel « N° 4 mis en drapeau
pour cause de perte d'huile, Impossible main-
tenir altitude. Urgence déclarée s.

« Roger » (pour « R» signifiant appel regu),
répondit Jim Wheeler avec la vitesse d'un
réflexe. Il allait en dire plus long, mais ce
moment avait &été choisi par le sort pour
metire 4 l'épreuve le dispositif surchargé et
les gens qui le faisaient fonctionner.

Alors que le deuxitme oiseau noir du
destin voletait pour se poser, les lumikres
jaunirent. Puis, au lieu de reprendre leur
brillance normale. elles restérent en veilleuse,
baissant perceptiblement. Les voix tombérent

et déchiqueté i 90 mitres d'altitude avec les

L'appareil devait, de
la descente vers Los

MECANIQUE POPULAIRE



4 des niveaux inaudibles dans les ccouleurs
des controleurs. Ainsi gque ceci arrive une
ou deux fois par an dans la plupart des
communautés, l'arrivée centrale de courant
venait de tomber en panne.

Jim Wheeler actionna son
microphone. Rien !

[| se tourna vers son coordonnateur : « Pas
de courant! »

Ted Clark avait déja vu ce qui se passail.
Sans attendre une confirmation, il se tourna
vers un panneau qui était a4 son cOté et
actionna les contacts d'un émetteur-recepteur
de secours pour voir s'ils n'étaient pas en
défaut. Ils ne l'étaient pas. Il vit lofficier
de I'entretien disparaitre pour se précipiter
vers le groupe électrogéne de secours, Une
précieuse minute s'était écoulée,

Ce qu'il ne pouvait pas voir, mais n'avait
pas oublié, c'était Buck Archer en train de
descendre le long de l'itinéraire V-16 avec
un moteur calé, directement wvers quatre
avions tournant au-dessus d'Ontario et vers
une autre demi-douzaine d’avions tournant
au-dessus de Downey, tous ignorants de ses
difficultés. Mais, si les petites défectuosités
qui immobilistrent cette partie du systeme
étaient humaines, il en était de méme des
esprits qui entreprirent d'v remedier. Les
urgences de ce genre sont si rares qu'elles

contact de

lumiéres
dans le cockpit... »

doivent étre simulées lors de l'entrainement
Ted Clark, qui suivait le déroulement de la
situation comme un chat prét a foncer sur
sa proie, observait maintenant avec une amere
satisfaction la facon dont les cerveaux el
I'improvisation prenaient la place des appa-
reillages et des procédures. Méme avant qu'ils
se soient équipés des lampes de mineur qui
leur avaient été passées dans l'obscurité, les
contrbleurs étaient déja aux prises avec les
lignes qui les reliaient avec les autres instal-
lations de leur secteur.

« Allez aider Wheeler!» cria Ted au co-
ordonnateur chargé de la supervision du
secteur D-4, Mais le contrbleur y était deja.
Un autre homme fut envoyé a la rescousse.

« Ontaric Radio », disait Jim Wheeler.
« Urgence. Urgence. DC-6 Airtransit inca-
pable maintenir altitude. Direction Ouest de
Banning sur voie V-16, dernier contact
4250 m. Avertissez tous les appareils par
radio. Panne de courant ici ».

« March Rapcon!» cria le coordonnateur,
« Urgence | Quelle est votre situation au-
dessous de V-167 4250 m et au-dessous?
{(Rapcon = Radar Approach Control).

« Grand ouvert » répondit la voix de Rap-
con. ¢« Faites comme chez vous ».

(Buite page 118)

de la piste en plein au-devant, un sentiment de bienfaisante chaleur se répandit
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Le vol dramatique
Airtransit 13

(Suite de la page 49.)

« Roger... gardez cet espace libre jusqu'a
prochain avis ».

Il suffit d'un signe de téte du coordon-
nateur a3 Wheeler. Tous les deux savaient
que les appareils attendant au-dessus d’On-
tario, ou l'aéroport venait juste d’étre fermé
par le brouillard, utiliseraient la gamme
générale a trés haute fréquence. Probable-
ment — mais pas certainement — les équi-
pages capteraient le sighal auditif aussi bien
que le signal de l'aiguille de !'indicateur
visuel,

¢« Ontario », dit Wheeler en grincant des
dents parce que, d’aprés le reglement, il
n'existait pas d’autre moyen plus rapide de
dire l'évident « Contrdle du Trafic Aérien
autorise United cing-six, Western.., immédia-
tement sur I'Intersection Corona, gisement
un-six-sept degrés... » Quatre minutes de
passées... cinq autres minutes encore pour-
raient amener les Airtransit Airlines dans
le plan d’attente des appareils tournant au-
dessus d’Ontario.

L'autre contréleur qui était venu a l'aide
avait étudié rapidement le pupitre, avait
entendu quelques mots, et était en ligne
directe avec le Contrdle des Approches de
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Los Angeles, lequel est chargé de diriger le
trafic aérien arrivant a2 Los Angeles.

¢« Urgence. DC-6 Airtransit incapable main-
tenir altitude, en direction de !’"Quest 2
Banning ».

« Affirmatif. Dites-lui de m’appeler lors-
qu’'il pourra ou transmettez-lui autorisation.
Piste deux-cinq gauche ou deux-cing droite.
Vent Sud-Ouest a douze ».

Les pilotes qui attendaient au-dessus de
Downey l'autorisation d’approche pour un
atterrissage aux instruments sortirent leurs
trains d’atterrissage lorsque le message du
Contréle des Approches leur parvint, quel-
ques secondes plus tard.

« Pacific Trois autorisé atterrissage aux
instruments immédiat, signaler passage Dow-
ney et balise extérieure d'entrée. United 43
et Pacific 201 rester préts pour possible
autorisation sur l'intersection de I'Anguille,
V-16, direct sur Anguille ».

Les suppositions des contrdleurs avaient
été justes: deux des pilotes attendant au-
dessus d’'Ontario avaient entendu le message
sur tres haute fréquence ; jls se détournaient
de la voie aérienne avant méme que les co-
pilotes aient accusé réception. Deux autres
cependant n’avaient rien capté. Mais lorsque
le Centre fut resté silencieux pendant quel-
ques minutes, I'un d’eux demanda un nouveau
temps d’approche estimé, juste pour le cas
ou il y en aurait un, Pas de réponse.

Mais, n'étant ni stupides, ni nouveaux 2a
ce jeu de patience, ils changérent tous les
deux rapidement de fréquences. L'un appela
sa compagnie, l'autre s’adressa au Contrdle
des Approches Radar March.

March regut l'appel au moment ou Buck
Archer était encore a 25 km de la, mais
maintenant a2 un niveau de fonte du givre
et reprenant meilleur contrdle de son appa-
reil, tandis que celui-ci se débarrassait de
sa couche de glace.

« Vous étes immédiatement dégagé vers le
Sud » annonga la voix de March Rapcon a
'un des pilotes de ligne. ¢« Appareil incapable
maintenir altitude a cinq minutes a 'est de
votre position... »

Les lignes de compagnie du centre avaient
commencé immédiatement a bourdonner.
L’'une des premiéres a le faire fut celle de
I"avion qui était au-dessus d’Ontario. ¢« Dites-
lui de dégager la ligne en direction Sud et
d’entrer en contact avec Ontario », grogna
le «surveillant général ». « Appelez-moi dans
dix minutes. Hello, American... »

Pendant ce temps, les radarscopes de
Rapcon avaient repéré la fierté et le souci
d’Airtransit en train de sortir du col, traver-
sant Banning, suivant sa derniére ligne de
dégagement vers Ontario. Et, 2 1800 m, un
kilomeétre et demi au-dessous de la pointe
du pic de San Gorgonio, Buck Archer réussit
a arréter la glissade de l'avion. Lorsque la
glace eut complétement disparu, il parvint a
maintenir aisément son altitude. Il devenait
cependant impérieux de poser l'oiseau sur
le sol aussitdt que possible. Tres justement,
Buck calculait que ce qui était arrivé au
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moteur numéro 4 aurait tout aussi bien pu
arriver au moteur intérieur n® 3 étant donné
que son radiateur avait, lui aussi, été révisé.
La jauge du moteur numéro 3 ne fonction-
nant pas, la seule indication d'une défectuo-
sité de ce coHté serait une soudaine hausse
de la température de I'huile d'un moteur
déja surchargé et surchauffé,

Le Centre ne répondant pas, et §'il ne
pouvait entrer en contact avec personne
d’autre, il espérait respecter son temps d’ar-
rivée & Los Angelés, amorcer son approche,
et espérer qu'il s'était trompé au sujet du
Contrble du Trafic. Cependant..,

La gamme générale des trés hautes fré-
quences d'Ontario devait étre de toute évi-
dence au travail. Buck tourna le bouton du
réglage auditif et passa sur 118.6. « Ol en
est votre trafic ? » fut sa premidre question,
« Je me tiens & 1 800 métres et je ne peux
pas tourner en rond s, Peut-8tre une fois
quand méme, se dit-il & lui-méme.

Buck était dans le métier depuis assez
longtemps pour savoir qu'il était en train de
pénétrer dans le plan d’attente pour cette
trés haute fréquence et que, les choses étant
telles qu'elles étaient, il était & peu prés sir
que de nombreux avions étaient en train
d'attendre au-dessus de la zone.

¢« Roger Airtransit. Restez un peu au
Nord de ‘U-_lﬁ Jusqu'aprés Ontario. Commu-
niguez vos intentions.

Le capitaine Buck sourit. C'était mainte-
nant le moment de faire le classique réta-
blissement dont on parlerait dans les bars
des aéroports d'une cdte des Etats-Unis a
I'autre, Mais il était trop soulagé pour penser
4 jouer cette comédie. De plus, 4 ce moment
de l'affaire, tout était enregistré sur ruban
magnétique et tout figurerait dans le rapport
qul lui faudrait envoyver dans les 48 heures
a I'Agence Fédérale de I'Aviation. Il se
contenta donc de demander une modeste
autorisation d’atterrir aussi tit que possible.
La réponse lui apporta quelque chose comme
le salut.

« Vous étes dégagé sur V-16 directement
sur Los Angelés. Entrez en contact avec
Contréle des Approches sur 118.9... main-
tenant »,

¢« Voila ce que jappelle du service »,
murmura-t-il. « [l faudra que nous essayions
cela plus souvent »,

Tandis que le DC-6 passait au-dela de la
zone de la gamme des tris hautes fréquences
d'Ontario, 11 minutes aprés que tout ait
commencé, l'officier d’entretien du Centre
était en train de verser dans le groupe de
secours un mélange de pétrole et d'huile
qu’il avait réussi 4 dénicher quelque part.
Deux minutes plus tard, le Centre de
Controle de Los Angelés était de nouveau
en contact avec les airs, mais travaillant
maintenant avec acharnement pour rattraper
ses propres horaires et pour remetire les
avions déplacés dans leurs plans d'attente
précédents, Ces quelques minutes de fone-
tionnement a capacité réduite avaient suffi
a saturer complétement le systéme.
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Ted Clark était en train de dire a Phoenix
et a Oakland qu’ils ne pouvaient pas envoyer
plus de quatre appareils a Los Angelés dans
les 15 minutes a suivre., Le Controle des
Approches de Los Angeles avait demandé et -
recu l'autorisation d’étendre son espace de
600 metres de plus en hauteur afin de pou- tral‘Shrmez_vous
voir diriger le trafic de plus en plus ghargé.

Il n’avait méme pas pris la peine de dériver ‘1

les avions sur les intersections « poissons ». utilisez 4

Les nombreuses autres installations se trou- l d I

vant le long de la voie aérienne avaient |95p aques onauees
collaboré, en dirigeant le trafic vers leurs T S
secteurs. Et l'ordre se rétablissait, lentement, rlgldes
mais sdirement, | o .

Quant & Buck Archer et a ses 50 passa-
gers, ils étaient au-dessus de Downey lorsque

la température du moteur n° 3 amorca la
hausse qui signifiait que ce moteur était fini.

en chlorure
de polyvinyle

Ceci n’était pas une surprise maintenant. 10 coloris
Tandis que Buck préparait son approche, son .

copilote arréta le moteur n°® 3 avant qu’il translucides
grippe et deévira I'hélice du moteur n° 4 ou opaques

afin qu’il utilise ses derniéres gouttes d'huile
et puisse étre employé pour le cas ou il

ininﬂamma-bles

faudrait faire une nouvelle passe. Mais :

jamais une approche n’avait été effectuée livrables en
aussi consciencieusement. Lorsqu’ils émer- toutes
gerent du brouillard roulant et déchiqueté longuel"s

a 90 metres, avec les feux de la piste juste
au devant d’eux, ils sentirent pénétrer dans
le cockpit I’habituelle impression de chaleur
qul vous rappelle que la vie n’est apres tout
pas si mauvaise. Tout au moins pas tant que
vous avez une aide de ce genre. Si la voie
n'avait pas été dégagée a temps, cependant...

C’est ainsi qu'il se peut que de nombreux
voyageurs soient retardés par ces petits oi-
seaux du destin. Mais, grice aux dispositifs
de sécurité compliqués incorporés au sys-
téme, et grice au fait qu’il rest® encore des
hommes qui sont les maitres de leurs ma-
chines, des milliers de passagers ne cessent

d’atterrir sans risque. utilisées pour :
« Ici Archer, avec Airtransit », dit la voix CLOISONS
dans l'écouteur de Ted Clark, ¢« J’ai ramené B A I RR IR T SOUS-PLAFONDS
ce DC-6 au sol il y a quelques minutes. Mais | | | it TR DECORATION
j'ai pensé que quelques mots de remercie- ik L COUVERTURE
ments s’imposaient ». BARDAGE

« Je les transmettrai au type a qui ils
reviennent », dit Ted Clark, permettant 2a
un rare sourire de remplacer sa grimace habi-
tuelle. « Il est occupé pour le moment ».

pub m. bégassat

Documentation
et listes des
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Ted Clark était en train de dire 3 Phoenix
et 4 Oakland gqu’ils ne pouvaient pas envoyer
plus de quatre appareils 4 Los Angelés dans
les 15 minutes & suivre., Le Controle des
Approches de Los Angelés avait demandé et
recu l'autorisation d'étendre son espace de
600 métres de plus en hauteur afin de pou-
voir diriger le trafic de plus en plus chargé.
Il n'avait méme pas pris la peine de dériver
les avions sur les intersections ¢ poissons ».
Les nombreuses autres installations se trou-
vant le long de la wvoie aérienne avaient
collaboré, en dirigeant le trafic vers leurs
secteurs. Et l'ordre se rétablissait, lentement,
mais slirement.

Quant &4 Buck Archer et & ses 50 passa-
gers, ils étaient au-dessus de Downey lorsque
la température du moteur n® 3 amor¢a la
nausse qui signifiait que ce moteur était fini.
Ceci n'était pas une surprise maintenant.
Tandis que Buck préparait son approche, son
copilote arréta le moteur n® 3 avant qu'il
grippe et dévira 1'hélice du moteur n°® 4
afin qu'il utilise ses derniéres gouttes d'huile
et puisse étre employé pour le cas od il
faudrait faire une nouvelle passe. Mais
jamais une approche n'avait été effectuée
aussi consciencieusement. Lorsqu'ils émer-
géerent du brouillard roulant et déchiqueté
a 90 métres, avec les feux de la piste juste
au devant d'eux, ils sentirent pénétrer dans
le cockpit 'habituelle impression de chaleur
qui vous rappelle que la vie n'est aprés tout
pas si mauvaise. Tout au moins pas tant gue
vous avez une aide de ce genre. Si la voie
n‘avait pas été dégagée & temps, cependant...

C'est ainsi qu'il se peut que de nombreux
voyageurs soient retardés par ces petits oi-
seaux du destin. Mais, grice aux dispositifs
de sécurité compliqués incorporés au sys-
téme, et grice au fait qu'il rest» encore des
hommes gui sont les maitres de leurs ma-
chines, des milliers de passagers ne cessent
d'atterrir sans risque.

« Ici Archer, avec Airtransit », dit la voix
dans l'écouteur de Ted Clark. « J'ai ramené
ce DC-6 au sol il ¥ a quelques minutes. Mais
j'ai pensé que gquelgues mots de remercie-
ments s'imposaient ».

« Je les transmettrai au tvpe & qui ils
reviennent », dit Ted Clark, permettant &
un rare sourire de remplacer sa grimace habi-
tuelle. « Il est occupé pour le moment ».

Améliorez votre passe-temps
avec des photos

{suite de la page 59)

données scientifiques inconnues. Les clichés
d'animaux sauvages de plus grande taille
s'obtiennent aisément en utilisant un simple
« pitge photographique » (voir page 56).
Pour le jardinage et le paysagisme, un
horticulteur américain photographie des
arrangements floraux massifs réussis pour se
guider dans les plans et les changements de
ses jardins d'une saison & ['autre. Si une
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