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les guerillos rouges "

Par le Sergent-Major Gregory MATTEO,
d'aprés son récit fait 4 Richard DUNLOP.

OICI l'aspect qu'avait pour nous la guerre

de guérillas du Vietnam, vue au bout de la
ligne de mire d'un fusil de guerre M-I,

Il y a toujours la jungle, étouffant les vyallées

étroites et se répandant en une masse de végé-

tation irrésistible sur les montagnes cahoteuses

qui se rabattent contre les frontiéres du Laos

et du Cambodge. A travers les jungles et i

partir des tétes de voie ferrée du Vietnam

Nord, les guérillas du Viet Cong s'infiltrent

comme la pluie de la mousson 3 travers un toit
de chaume.




Le sergent Matteo (a gauche), et un Autre instructeur américain monatrent aux Rangers vietnamiens comment

confectionner un radeay avec un « poncho = de so

Idat américain disposé auwrour de fusils crodsés on de

branches prélevées sur des arbres. Les radedux sonl trés Importants dans la jungle.

Ils attaguent les villages isolés, torturant
et assassinant, pillant et brilant et forcant
les gens a les aider par la terreur. L'armée
vietnamienne lutte contre eux i partir de ses
garnisons, Les soldats combattent bravement
et effectivement lorsqu'ils arrivent a s'en-
gager aux prises avec l'ennemi mais ils n'ar-
rivent que trop souvent plusieurs heures
trop tard sur la scéne du tout dernier méfait.
Les guérillas ont disparu, emmenant avec cux
la mourriture, I'habillement et souvent, & la
pointe de leurs fusils, les plus. robustes jeunes
gens du village. Ceux-ci font de solides, bien
que non consentantes, bétes de somme et
peuvent parfois étre persuadés par la terreur
de se joindre aux guérillas; ils sont aussi des
otages qui garantissent un soutien ‘du village,
soutien cependant donné & contrecceur.

Habituellement, les hommes du Viet Cong
ne s'éloignent pas des pistes parce que,
contrairement & ce qu'ont écrit divers jour-
nalistes, ils ont peur de la jungle. Ils ont
peur des pythons enroulés dans les arbres,
des serpents venimeux qui rampent sous les
pieds, des fourmis de feu et de leurs terribles
piglires, et ils ont la terreur de se perdre.
[ls ont particulisrement peur de la jungle
pendant la nuit, & cause des nombreux tigres
qui la parcourent.

MNous avons découvert que les soldats gou-
vernementaux étaient aussi effrayés de la
jungle et des tigres. Lorsque notre force ex-
péditionnaire spéciale a installé son camp de
base dans une zone avancée el que NOous

avons commencé 3 entrainer les « Rangers »
du Vietnam sur le terrain, nous les 2vons
conduits en des expéditions de guerilla a
travers la jungle. Nous avons suivi la régle
classique des guérillas, régle d'aprés laquelle
vous pouvez avancer plus vite el sans vous
faire repérer si vous ignorez les routes et
les pistes et si vous « coupez » & travers la
nature en vous guident & la boussole. Tout
d'abord, les robustes Rangers suivirent leur
chemin & travers la jungle en nous donnant
I'impression d'étre trés dépaysés, Puis, gra-
duellement, ils s'habituérent & ce genre d'opé-
retion, bien que nous ayons eu une refroi-
dissante rencontre avec un python et que
nous avons échappé de justesse a la morsure
de plusieurs serpents venimeux,

Certain jour, nous étions en train de pa-
trouiller dans une zone de jungle en territoire
Viet Cong lorsque les éclaireurs se mirent
4 hurler de douleur. Je me suis précipité vers
I'avant. Comment pouvaient-ils oublier l'ab-
solue nécessité du silence alors que nous
étions en train de sonder une jungle infestée
d'ennemis 7 Soudainement, j'ai éré victime
de vingtaines de percantes morsures bri-
lantes de venin. Moi aussi, je me suis mis 4
crier et & danser de douleur. Nous étions
tombés sur un arbre plein de fourmilieres
de fourmis de feu et, si les Viet Congs
étaient arrivés & ce moment, nous les aurions
peut-étre accueillis avec reconnaissance, a
condition qu'ils nous tuent tout de suite et
mettent fin 4 nos souffrances.
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Ces officlers des Services Spéciaux démontrent utilisation d'un radesu fait de ponchos. Etant donné que
e de soldats vietnmmiens savent nager, il lewr faur apprendre comment monter ces radeaux poar fra-
verser avec leur matérlel les turbulents cours d'esu gu'lls rencontrent fréguemment sur Jeur pussage.

Lorsque nous sommes passés aux opéra-
tions nocturnes dans la jungle, les Rangers
ont conservé toute léeur peur. Un homme
oublie vite qu'il est en train d'espionner un
camp ennemi lorsqu'il entend soudainement
un tigre rugir dans "obscurité.

Cependant, en tant que conseillers améri-
cains, nous nous rendions compte de 'avan-
tage muliteire gqu'auralent les Rangers s'ils
pouvaient se déplacer librement la nuit a
travers la jungle, et c'est pourquoi nous
avons insisté pour organiser des patrouilles
nocturnes.

Nous avons soutenu que la menace des
ligres éfait exagérde, méme aprés que notre
sous-officier aux armements eut vu d'éton-
nantes preuves de la puissance et de la féro-
cité de ces gigantesques chats. Conduisant
une jeep sur une route de jungle, il ralentit
derriére un paysan vietnamien qui rentrait
de sa riridre 4 sa maison, poussant devant
lui un lourd buffle d'eau. Au moment ol le
Sergent manmuvrait pour dépasser, un énorme
tigre seuta de la jungle, ses longues griffes
ecartées, et s'abattit sur le buffle en un coup
s1 terrible que la béte tomba sur le sol avec
une patte cassée. Tournant ses yeux sauvages
vers le sergent, le tigre rugit, puis sauta hors
de porice lorsqu'il le vit épauler son fusil
pour tirer,

« Le tigre disparut comme actionné par des
ressorts en acier », nous dit le sergent par
la suite. « Le pauvre paysan courait pour
sauver sa vie. Je l'ai rejoint et je Iui ai dit
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que, si le tigre revenait, je le tuerai avec
mon fusil. Tandis que je parlais avee lui, un
grand rugissement 2 retenti et le tigre a sauté
de nouveau sur la route. Il a saisi le buffle
dans sa gueule et, en trois incroyables sac-
cades, il a entrainé la grosse béte qui se dé-
battait hors de notre vue dans la jungle. Tout
s'est passé si vite une fois de plus que je
n'zi méme pas eu le temps de placer un coup
de feu. »

Cette démonstration de puissance, de vi-
tesse et de camouflage nous a fait com-
prendre qu'aussi bien I'ennemi du Viet Cong
que les soldats du Vietnam avaient raison
de ‘craindre les grands chats rayés, Mais
nous avens gquend méme insisté pour conti-
nuer nos opérations de nuit. Tigres ou pas
tigres, les Vietnamiens et nous-mémes étions
d'accord pour reconnaitre que les marau-
deurs rouges devaient étre arrétés.

Les féroces combats se poursuivaient de-
puis des années dans le Vietnam., C'est en
avril 1960 qu'ils sont devenus pour moi une
affaire personnelle. Je revenpis juste d'une
période d'entrainement & ‘la survie dans
I'Utah et j'arrivais au Centre de Conduite
de la Guerre Spéciale & Fort Bragg, en Caro-
line du Nord, lorsque le lieutenant-colonel
Bill Ewald me fit appeler.

¢« Nous avons une affzire urgente au Viet-
nam s, me dit-il. « Nous allons v aller et
j'aimerais que vous Yy veniez avec nous. »

Les hommes des Forces Spéciales sont en-
trainés pour l'action en quelgue point du
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monde ol leur présence puisse étre néces-
saire. Ils sont doublement volontaires. [ls
sont d'abord wvolontaires comme parachy-
tistes. Puis, lorsqu'ils sont devenus des para-
chutistes qualifiés, ils sont volontaires pour
I'entrainement intensif des forces spéciales,
et ils ont ensuite le privilege de porter le
béret wvert des hommes préts i3 combattre
pour la liberté en territoire tenu par l'en-
nemi,

« 0K, Sir », ai-je répondu.
va parlaitement. »

Le Colonel Ewald a souri avec des yeux
approbateurs, perce que j'avais déja servi sous
son commandement.

Une équipe de base des forces spéciales est
composée de dix hommes et de deux offi-
ciers. Elle comprend deux infirmiers capables
d'effectuer de petites opérations chirurgicales,
et deux spécialistes dans chacune des bran-
ches suivantes : armements légers, armements
lourds, transmissions et démoitions. Mais
chaque homme subit aussi un entrainement
« transversal » qgui lui permet, non seule-
ment d'accomplir sa mission avec efficacité,
mais aussi de remplacer éventuellement n'im-
porte lequel de ses camarades. Dans notre
équipe, j'étais l'infirmier, mais j'étais cepab.e
de réparer des armes ennemies capturées et
de tirer avec celles-ci, de faire sauter un
pont ou d'émettre un message radiophonigue.
Et les autres hommes savaient comment uti-
liser ma trousse médicale,

Chague détachement spécizl doit aussi
savoir comment organiser, entrainer et com-
mander une force de guérillas qui peut étre
cent fois plus importante que le détachement
lui-méme, Dans les forces spéciales, nous
sommes entrainés non seulement dans toutes
les spécialités, mais encore dans des matiéres
allent depuis 'attague sous-marine et le com-
bat de la main & la main jusqu'aux langues
et aux coutumes des régions dans lesquelles
nous sommes destinés a opérer. Nous subis-
sons un entrainement réaliste & travers le
monde, en préparation du jour ol il nous
faudra nous infiltrer au milieu de !'ennemi
ou de celui ol nous serons perachutés der-
rikre ses lignes.

En réalité, aucune des trois équipes qui
s'embarquérent 4 destination de 1'Asie du
Sud-Ouest dans l'avion des Transports Mili-
taires Aériens des U.S.A. n'était organisée
exactement comme elle aurait dd 'étre
d'aprés le réglement, parce que nous avions
une mission inhabituelle & accomp.iy. Mon
équipe personnelle, commendée par le Major
Ray Call, comprenait quatre officiers et cing
sous-officiers, C'est lorsque nous sommes,
arrivés que nous avons appris quelle devait
élre nolre mission,

¢ Cela me

Une amére legon

Les envahisseurs rouges terrorisaient la
campagne jusqu'aux faubourgs de Saigon
méme, L'armée vietnamienne, entrzinéde & la
guerre traditionnelle, avait découvert une
amére maxime de la conduite des opérations
anti-guériilas... gu'il fallait 15 soldats nor-
maux pour pourchasser ¢t éhminer un seul
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Un Ranger vietnamien pratigue les tactigues de la

i Jui ont €t enseignées par
arces Spéciales des U.5.A.

guerre de gudérillas
les moldais des

guérillero. Les pertes de |'armée montaient
a 2.000 per mois tandis que le gouvernement
essavait d'éliminer quelgque 25.000 hommes
du Viet Cong. Le Président Ngo Dinh Diem
avait demandé de toute urgence l'aide amé-
ricaine pour entrainer une force agressive de
« Rangers » victnamiens qui pourraient
rendre aux Rouges la monnaie de leur pigce
dans la guerre de guérillzs qu'ils avaient
entreprise. Et nous avons appris que ceci
était précisément notre tiche,

Chaque équipe installa son camp de base
dans une zone avancée ol nos forces pour-
raient, tout en s'entrainant, protéger d'appré-
ciables étendues de territoire. Le cepitaine
Jamie Hendrix, deuxidme en commandement
de notre groupe, fit passer un essai d'apti-
fude 4 76 Rangers vietnamiens. Aucun ne
réussit, Pour lutter victorieusement contre
les Viet Cong, les Rangers devraient mieux
marcher qu'eux. Nous avons donc fait passer
les soldats par toute une série d'exercices
physiques, de marches forcées et de pa-
trouilles de jungle, 2fin de les endurcir. Nous
leur avons fait faire de grandes marches en
campagne & travers la jungle. Et nous les
avons fait courir pendant des kilométres et
des kilométres pour leur fortifier les pou-
mons. Des lecons de gymnastique et de nata-
tion développérent aussi leurs bras et leurs
épaules, .

Cheque matin, nous commencions |'entrai-
nement & 4 h. 30, et nous continuions jus-
qu'd 11 heures du soir, travaillant méme
pendant la sieste vietnamienne traditionnelle,
qui dure de midi jusqu’a deux heures au
moins. Lorsque les hommes se plaignaient,
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Une patrouille de Rangers part sur une piste de jungle dans les montagnes surplombant une riche vallde
couverte de rlzléres. Le riz du Vietnam est la richesse pour laguelle se battent les communistes, ef celle que
Irs Viemnamiens essaient de protéger.

nous leur expliquions sans ménagements
¢« Les Viet Congs ne font pas [a sieste, nous
ne pouvons pas la faire non plus. »

Deux semaines seulement zprés le premier
examen des Rangers par le capitaine Hendrix,
celui-ci en fit passer un deuxiéme. Ceux qui
étaient encore li le passérent avec succes.

Nous étions trés fiers de la course d'obs-
tacles que nous avions organisée. Les hommes
grimpaient a4 une corde de 9 métres, se ti-
raient de la main a lz main sur des cordes
tendues parallélement au-dessus du sol, et
tombaient & la renverse sur le sol, roulant
au moment de I'impact pour éviter de se
contusionner. Ils rampaient sous des fils de
fer barbelés tandis que des balles sifflaient
au-dessus de leur dos. Iis ssutaient par-dessus
un fossé plein d'essence enflammée, bondis-
saient contre un mur de pierre plus haut
que leur téte et basculaient d'eux-mémes par-
dessus celui-ci. Se balancant au-dessus d'une
fosse boueuse, suspendus 4 une corde, ils
atteignaient une tranchée en zigzag dans la-
quelle ils couraient sous le sifflement des
bzlles, grimpaient & une haute plate-forme,
marchaient sur d'étroites planches jusqu’a
une autre plate-forme et terminaient le par-
cours en se jetant d'eux-mémes contre des
fils de fer barbelés, se protégeant la poitrine
avec leurs fusils afin que les hommes qui

N" 194 — 1962

les suivaient puissent leur grimper sur le dos
et franchir rapidement 'obstacle.

Les Vietnamiens furent surpris lorsqu'ils
constetérent que nous autres, Américains,
supposés aimer le luxe, mangions la méme
nourriture qu‘eux, dormions sur des ponchos
étendus sur le sol comme ils le faisaient,
creusions nos latrines nous-mémes, nous
déplacions habituellement en marchant ou, si
nous roulions, roulions simplement dans des
Jeeps. La propagande rouge ne les avait pas
préparés a voir les rudes et indépendents
compagnons que nous étions. Tous les doutes
qui pouvaient leur rester sur les Américains
disparurent lorsque certain jour deux de nos
officiers conduisirent une Jeep sur une plage
de quelgue huit kilométres de longueur
proche de notre camp. L'un d'eux attacha
une corde de rappel au pare-chocs arrikgre
de la Jeep et sortit de cette dernidre une
paire de skis nautiques, une chose pratique-
ment inconnue dans ceite région du Vietnam,
Pénétrant dans l'eau avec la corde dans la
main, il chaussa les skis. A son signal, 'autre
officier démarra avec la Jeep, roulant ensuite
le long de la plage. A la stupéfaction des
Vietnamiens, |'Américain qui était dans |'ean
s'éleva sur ses deux minces planches et se
mit & filer le long du rivage, parmi les ro-
chers de basalte noir, La nouvelle de 'ex-
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Le licutenant-colonel Billy Ewald, V'officier en commandemeni du sergeni Matteo, essuya les coups de
feu d'wm franc-rireur rouge peu apres gue celie photo caf &été  prise.

ploit de I'Américzin se répandit rapidement
de village en village, et les « anciens » des
villages conclurent sagement que les hommes
des Forces Spéciales étaient plus que de taille
a affronter les Rouges.

Quelques jours plus tard, nous sommes
allés en reconnaissance sur une ile se trou-
vant auy large du rivage. Alors que nous
revenions dans des bsteaux a4 moteur non
pontés, le Major Call cligna de I'mil a I'in-
tention du Colonel Ewald, tendit son porte-
feuille au Ranger vietnamien qui était a la
barre, et plongea dans l'eau tout habillé. Les
Vietnamiens s'arrétérent pour le repecher,

« Dépéchez-vous de monter avent que les
réquing vous attaguent », criérent-ils,

¢« Je nagerai jusgu'au rivage », dit le major,
ignorant leurs craintes.

« Comment est l'eau 7 » demanda le
colonel.
Tendant son portefeuille & "homme de

barre, il plongea lui aussi par-dessus bord
gvec I'empressement d'un jeune gargon plon-
geant dans une mare de campagne. Lorsgue
les Vietnamiens se racontérent comment ces
deux officiers américains ignoraient le danger
&l nagedient jusqu’au rivage, simpement pour
le plaisir, nous avons remarqué¢ un nel chen-
gement dans l"attitude des soldats et des vil-
lageois.

Nous savions que les Viet Congs effec-
tuaient régulidrement des marches de prés de
65 kilométres pour attaguer a l'improviste
un poste non préparé i les recevoir, El nous
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avons entrainé les Rangers 4 marcher sur plus
de 95 kilométres en une seule étape.

¢« Lorsque vous serez sur leur piste, ils ne
pourront plus courir plus vite que vous »,
avons-nous fait remargquer sévérement.

Nous avons appris aux Rangers a travailler
avec les hélicoptéres, gqui pouvaient déposer
des unités derrigre l'ennemi en fuite pour
établir des embuscades sur sa route de déga-
gement. Et, tout en endurcissant les hommes,
nous améliorions leur connaissance de la
guerre de guérilla en leur fzisant patrouiller
les régions dans lesquelles le Viet Cong était
actif.

Nous avons établi des barrages routiers sur
les pistes fréguentées par l'ennemi. Mais les
Rangers ne montraient toujours pas ['esprit
« risque-tout » qui fait lées bons combattants
de guérilia.

« Il faut que nous rendions ces compa-
gnons plus agressifs », dit un jour le Major
Call.

Nous avons creusé une fosse de 7.50 m
de diamétre et de 1,85 m de profondeur et
nous y avons envoyvé un peloton. Puis nous
avons dit & un deuxiéme peloton d'en faire
sortir le premier. Ce fut le combat le plus
faux et le plus ¢« trugué = que j'avais jamais
vi depuis gque javais cess¢ d'assister aux
matches professionnels de lutte.

« Hé, dites-donc, les gars », cria le major
Call. « Le peloton qui fera sortir 'autre
pourra aller & la plage et nager. L'autre

(sulte page 104.]
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Nous avons combatitu

les guérillas rouges
(suite de la page 22)

devra repasser encore une fois par le parcours
d’obstacles. »

Les deux pelotons se lancéerent l'un sur
'autre comme si leur vie méme dépendait
du résultat, ce qui était vrai a certain point
de vue, car aucune force militaire ne peut
gagner une vraie bataille si elle n'a pas un
esprit agressif.

En poussant nos patrouilles toujours plus
loin en territoire Viet Cong, nous libérions
de plus en plus de villages de la crainte de
I'attaque des Rouges. Maintenant, chaque
fois que les Rangers arrivaient dans une ville,
la population jadis méfiante leur faisait bon
accueil, De jeunes garcons admiratifs nous
suivaient, faisant des signes et nous appelant
pour attirer notre attention, puis nous faisant
alors des szluts militaires. Lorsqu’une Jeep
dans laquelle roulaient deux Américains cassa
une barre d’accouplement prés de la fron-
tiere du Cambodge, les deux hommes conti-
nuerent la piste a pied jusqu’a ce qu’ils arri-
vent a un village,
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Les villageois dirent aux soldats qu'un
autobus wvenait aussi loin que le village et
qu'il pourrait les mener jusqua la ville la
plus proche, of ils pourraient trouver une
piece de rechange pour leur Jeep. Les hom-
mes s'assirent devant une boutigue et atten-
dirent. Apprenant que le boutiquier vendait
des boissons gazeuses glacées, ils en burent
I'un et l'autre une bouteille avec avidité
avant de se rendre compte de la présence
d'un cercle de gamins qui les observaient. Ces
jeunes Vietnamiens sont les plus charmants
des enfants, et les Américains dépensérent
toutes les piastres qu'ils avaient pour Jeur
acheter des « sodas ».

Juste comme ils finissalent, ils virent arri-
ver l'autobus le plus décrépit qu'ils aient
jamais vu. Grimpant dans celui-ci, ils s'assi-
rent sur des stéres de bois qui étaient em-
pilés & l'intérieur,

« De l'argent 7 11 vous faut payer pour le
transport s, dit le conducteur de 'autobus.
+ Donnez-moi de 'argent ».

Les Américains expliquérent dans Jeur mau-
vais vietnamien qu'ils n'avaient plus d'ar-
gent de reste. Avec un large sourire, I'un des
gamins alla jusqu'a une chaumiére et en
revint avec les pitces de monnaie nécessaires
pour payer le passage de ses nouveaux amis.
Tout le village souhaita bon voyage aux
Américains lorsque I'autobus s'éloigna sur la
route dans un grand bruit de ferraille.

Ce sont des choses telles que celles-ci qui
ont beaucoup contribué & améliorer nos rela-
tions, aussi bien avec les soldats qu'avec les
civils. Les Vietnamiens avaient lu ou en.
tendu une vaste propagande rouge au sujet
des mauvais Américains, et ils avaient aussi
vu quelques spécimens de cette lamentable
espéce,

Si vous lisez ce que disent les journaux
sur les combats au Vietnam, vous en retirez
I'impression queé les Viet Congs sont de bril-
lants maitres de 'art de I'embuscade. Aucun
de nous n'a jamais vu une seule embuscade
rouge bien exécutée. Mais méme une embus-
cade organisée par des amateurs peut pro-
voquer le massacre de vingtaines dhommes
si un détachement est assez maladroit pour
s'y faire prendre. Les soldats ont a apprendre
que les Viet Congs peuvent s'embusquer

méme dans les riziéres, [ls creusent des ter-
riers dans le sol et s’y dissimulent, rassem-
blant le chaume au-dessus de leur téte. Lors-
que les soldats ont passé, ils surgissent et
commencent a tirer, Mais tout ceci n'est que
du travail de deuxiéme ordre en comparaison
des tactiques similairement employées par les
Japonais dans la deuxiéme guerre mondiale
ou par les Chinois rouges dans la guerre de
Corée,

Nous avons appris aux Rangers 4 se mé-
fier des embuscades. Lorsqu'ils voyageaient
dans des camions, ils ne se tenaient jamais
prés de la porte de derritre. Ainsi (dans le
cas ol ils se faisaient surprendre), ils pou-
vaient sortir rapidement du camion par l'ar-
riere.

« Si I'ennemi tire d'un c6té », leur avons-
nous dit, « mettez le camion entre le feu
et vous-mémes. Ne vous précipitez pas sans
précaution dans les couverts, parce qu’il y
a de grandes chances pour que des pieux en
bambou empoisonnés vous vy attendent. La
chose principale est de retourner le feu ins-
tantanément, visant méme dans la direction
des éclairs du tir ou dans celle du bruit
des détonations, afin de bouleverser le poin-
tage de I'ennemi. Vous perdrez fatalement
des hommes dans une embuscade. Ripostez
violemment et peu de forces de Buérillas
pourront « tenir ». Elles n'ont simplement pas
la puissance nécessaire pour ¢ s'accrocher 3
au terrain ».

Des armes inhabituelles

Nous avons appris aux Rangers & confec-
tionner des charges faconnées {charges creu-
5es) et 4 miner les pistes, ainsi qu'd utiliser
de maniére inhabituelle les petits armements
habituels. Nous avons eu du mal 2 Jes
convaincre que le tir « instinctif » tel qu'il
fut pratiqué par les guérillas de I'Office of
Strategic Services dans la deuxitme guerre
mondiale permettait de tirer avec précision
4 partir de la taille, sans perdre le temps
necessaire 4 la visée., Les Rangers apprirent
le « truc » consistant & relever leur fusil en
pliant leurs genoux vers 'avant, un mouve-
ment qui empéche le tireur de tirer trop en
hauteur. Nous avons aussi insisté sur la pré-
cision du tir. Certain jour, trois des officiers

f—=
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américains entamérent ce qui sembla &tre une
violente discussion aux yeux des Vietnamiens.

¢ Je vais vous faire voir ce que c'est que
de tirer », cria 'un d'eux.

Les trois officiers installérent des cibles
en bambou apparemment impossibles a attein-
dre, et se livrérent & un petit concours de tir
'un contre I'autre pour déterminer quel était
le meilleur tireur des trois; pendamnt ce
temps, les Vietnamiens, qui adorent jouer,
faisaient des paris sur leur favori. Dans la
meilleure tradition du Far West américain, la
compétition se termina en tirant de la taille
sur des objets jetés en l'air. Et ceci fit pren-
dre la précision du tir trés au sérieux par
les Vietnamiens.

Des gens me demandent souvent ce dont
je me rappelle le mieux au sujet du Vietnam.
Ce n'est pas la jungle, ni 1'état d'alerte cons-
tant contre les embuscades, ni I'entrainement
que nous avons donné aux Rangers pour leur
apprendre A protéger leurs concitoyens contre
les Rouges. Aprks tout, je suis un infirmier,
et ce dont je me souviens le mieux est.. ce
qui s'est passé certain jour dans um village
vietnamien., ['avais 4 remettre en état la
jambe d'un homme, improprement amputée
par ce qu'il appelait un « docteur chinois ».
La jambe était trés infectée et l'os dépassait
d’'au moins 25 mm & travers le moignon. Au
moment ol j'en eus terminé, tous les villa-
geois g'étaient rassemblés autour de nous,
surveillant impassiblement mon bistouri.

Un blessé devient un symbole

Puis un fermier tout ridé et son épouse
amenérent un petit gargon et le déposérent
34 mes pieds. Un buffle d'eau lui avait pro-
fondément perforé les fesses d'un coup de
corne. A mon point de vue, ce gargonnet tor-
turé par la douleur semblait un symbole wi-
vant de son pays torturé. ['ai appliqué un
antiseptique, puis je lui ai parlé d'un ton
consolant. Puis j'ai enfoncé une aiguille et
j'ai anesthésié une petite zone proche de la
blessure. Lorsque l'anesthésique a commencé
4 agir, j'ai enfoncé l'aiguille plus profondé-
ment et anesthésié un peu plus de chair. ['ai
continué ainsi jusqu'i ce que j'aie anesthésié
une quinzaine de centimétres de surface. En-
suite, j'ai taillé la chair morte et lacérée
tandis gque notre homme des démolitions, le
sergent Murphy, lequel avait suivi un cours
d'infirmier, appliquait des pinces hémosta-
tigues pour arréter le saignement,

La mére criait avec chaque mouvement de
mon bistouri, mais le vaillant enfant ne fai-
sait gue trembler. Lorsque j'al eu nettoyé la
blessure, il restait une incision large de
5 centimdtres et longue de 15. J'ai suturé
{es !Jrnrds et i'ai fait au jeune garcon une in-
jection de pénicilline. Je n'oublierai jamais
le visage de la mére lorsqu'elle a repris son
enfant. Dans les quelques heures gui ont
suivi, j'ai traité plusieurs vingtaines de villa-
geois vietnamiens souffrant de diverses bles-
sures et maladies, jusqu'a ce qu'il ne me
reste plus de médicaments. Quatre jours plus
tard, je suis retourné au village pour wvoir
comment se portait mon premier patient, et
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j'ai constaté qu'il était en bonne voie de
guérison.

Je suis convaincu que cette contrée se ré-
tablira tout aussi bien de I'attaque commu-
niste. Ses soldats ont du courage et leur
ardeur au combat s'accroit de jour en jour.
Ils ont absorbé rapidement [’entrainement
que leur ont donné les Forces Spéciales, Avec
une foi renouvelée en leurs dirigeants, avec
la foi en leurs armes et la foi en eux-meémes,
les Vietnamiens repousseront la marée de la

conquéte rouge,
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